爸爸抱着一个小小的骨灰盒。
盒子很轻,却重得让他直不起腰。
那是他的童童。
他捧在手心怕摔了,含在嘴里怕化了的女儿。
新妈妈拿着我的小书包,紧紧抱在怀里。
两个人一步步走出医院,脚步沉重。
7
车子缓缓驶进小区。
一切都和昨天一样。
楼下的大树,单元楼的声控灯,玄关的小板凳。
打开门,家里安安静静的。
客厅的灯,还是他们走的时候暗着的样子。
玄关的小板凳,依旧摆在门口,上面还有两根我掉落的碎发。
旁边,半块蔓越莓小饼干,安安静静躺在地上。
沙发上,放着爸爸刚买的粉色草莓娃娃。
比我原来的那个大一圈,脑门上缝着小小的蝴蝶结,漂亮极了。
茶几上,巧克力芒果双拼蛋糕,还完好无损地放在盒子里。
那是我盼了好久的蛋糕。
可现在,再也没有人会开心地抱着蛋糕,笑得眼睛弯弯了。
新妈妈把书包放在沙发上,轻轻抱起那个大草莓娃娃。
她把娃娃抱在怀里,眼泪掉在娃娃的蝴蝶结上。
“童童,你看,爸爸给你买了新娃娃”
“你最喜欢的草莓样子,比原来的还大,还好看”
“你怎么不出来看看呢”
我假装靠在新妈妈的身上,说:
“我看到啦,谢谢爸爸妈妈。”
爸爸站在客厅中央,看着空荡荡的家,看着我的房间门,一动不动。
我的房间,门紧闭着。
里面,还留着我的小床,我的绘本,我的玩具。
一切都还是我离开时的样子。